i t i n e r a r y

MANA AKU KENAL RAKYAT ITU

Siapa itu rakyat ?
Di mana alamat mukim mereka
Bagaimana potret nafkah mereka
Tolong perjelas status muakhir demografi sesungguhnya

Karena itu dimasa puncak kelaparan
Saya dengan ringan bisa makan
yang satu porsi tagihan lima puluh ribu rupiahnya
Setara untuk mengisi perut 50 orang miskin perkotaan dan pedesaan
dengan musik kopi dangdut bising memcah gendang telinga

Siapa itu rakyat?
Kalau tak silap rakyat adalah kumpulan selugu-lugunya wajah
Gampang dibariskan, mudah dicatat sebagai sebarisan angka
Menerima saja dihujani sejuta kata-kata
dengan perangai tak banyak tingkahnya

Karena itu di waktu satu bangsa ditebas sengsara
Saya enteng-enteng saja
melahap daging bulat smorgasbord Skandinavia
dan Rijstafel Hindia Belanda
seporsi seratus ribu  rupiahnya
setara untuk melepaskan pedih lambung sekali makan 100
orang miskin kota dan desa
Sementara daun telingaku i acara ulang tahun  itu dipijat-pijat
lagu Kukuruku Amerika Latin yang merdu itu

Siapa itu rakyat ?
Di mana kawasan geografi mereka
Bagaimana lapisan populasi mereka
Peragakan patologi pencernaan mereka
Lalu perinci naik-turun tensi rohani
orang-orang itu yang sesungguhnya

Sebagai penimbang rasa betapa saya luar biasa pendusta..

Taufik Ismail
-1998-

________________________________________________________________

….

Untuk para penguasa yang belum mengenal rakyatnya
untuk rakyat yang sudah ’setengah mati’ tergilas inflasi

…

-Selatan  Jakarta - after BBM baik dari Rp. 2400 - Rp.4500/liter -

Menjelang Ramadhan 2005